I.  Wir  untereinander 


l. 

DER  EMPFINDLICHE 

Unlängst  schrieb  mir  ein  Freund,  der  in  einer  Garten¬ 
stadt  wohnt. 

„Ja,  ich  muss  gestehen:  ich  bin,  vielleicht,  empfind¬ 
lich  . . .  Freunde  haben  mir  schon  oft  gesagt,  ich  wäre 
ein  «unmöglicher»  Mensch.  Leider  habe  ich  meine 
«Unmöglichkeit»  bis  jetzt  noch  nicht  einsehen  können, 
aber  ich  habe  schon  alles  mögliche  vorgenommen,  um 
mich  irgendwie  zu  bessern.  Es  ist  ja  wie  eine  Art  Un¬ 
tugend  oder  jedenfalls  irgend  ein  Mangel  an  mir,  —  als 
ob  ich  von  etwas  zu  wenig  hätte.  Oder,  vielleicht,  —  zu 
viel?  Vielleicht  zu  wenig  Liebe  für  andere  Menschen? 
Oder  im  Gegenteil  —  zu  viel  Herz  und  zu  wenig  schüt¬ 
zende  Schale?. . .  Jedenfalls  wül  mir  nichts  helfen:  kein 
Sport,  keine  Bäder ;  auch  die  Bromium-Kompretten  nicht. 
Und  so  möchte  ich  doch  einmal  laut  und  frei  in  die  Welt 
mein  Leid  klagen.  Nimm  es  mir  nicht  übel ! . . .  “ 

„Da,  wo  ich  wohne,  wohne  ich  einsam  und  still.  Aber 
die  Anderen,  meine  Nachbarn,  die  wollen  nichts  von  Ein¬ 
samkeit  und  Stille  wissen.  Vier  dreistöckige  Häuser  stos- 
sen  zueinander,  getrennt  durch  kleine  Gärtlein  und 
Drahtzäune.  In  jedem  Haus  —  sechs  Familien.  Und  nun 
beginnt  es.  Jede  zweite  Famüie  hat  einen  Hund ;  selbst¬ 
verständlich  will  jeder  Hund  herumrennen,  spielen  und 
bellen.  Den  Kindern  macht  es  Spass,  die  Hunde  zu  nek- 
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ken.  Jede  Familie  hat  mindestens  ein  Kind;  jede  zweite 
Familie  besitzt  deren  zwei.  Jede  Familie  disponiert  min¬ 
destens  über  einen  Balkon.  Es  ist  so  überaus  bequem  und 
gemütlich,  vom  Balkon  zum  Balkon  einander  zuzurufen, 
sich  gegenseitig  nach  der  Gesundheit  zu  erkundigen, 
Lebenserfahrungen  auszutauschen,  sich  über  manches 
zu  empören.  Auch  ist  überall  die  Gelegenheit  gegeben, 
Teppiche  auszuklopfen,  Wäsche  zu  waschen  und  auszu¬ 
hängen,  Gras  mit  einer  klappernden  Maschine  abzu¬ 
mähen.  Dann  gibt  es  fast  überall  ein  Radio,  das  im 
Sommer,  selbstverständlich,  bei  offenen  Fenstern  ab¬ 
gehört  wird,  —  alles  nacheinander:  Sportnachrichten, 
Unterhaltungsmusik,  Schallplatten,  Nachrichtendienst  aus 
allen  Ländern  (denn  man  wül  objektiv  und  neutral  blei¬ 
ben).  Und  wo  es  kein  Radio  gibt,  da  gibt  es  sicher  ein 
Grammophon  mit  Jazzplatten.  Es  kommen  Briefträger, 
Lieferanten,  Hausierer,  die  Müllabfuhr . . .  Und  alles  muss 
freundlich  und  laut  besprochen  werden,  was  natürlich 
den  Kindern  oft  gefällt  („ein  Ereignis!“),  den  Hunden 
aber  nicht.  Man  sagt,  es  sei  sehr  gesund,  dass  die  Kin¬ 
der  den  Erwachsenen  nachmachen  und  ihre  Lebens- 
empfindungen  aus  voller  Kehle  und  durch  unzählige 
Knallpistolen  abreagieren:  das  gehört  zur  natürlichen 

Erziehung,  wurde  auch  von  manchen  grossen  Pädago- 

* 

gen  dringend  empfohlen.  Alle  Ehre,  ich  anerkenne  es . . . 
Aber . . . 

„Ich  weiss  schon,  dass  ich  ein  «unmöglicher  Mensch» 
bin.  Und  dazu  noch  —  Geiger  und  Komponist.  Uebri- 
gens  wenn  ich  zur  Geige  greife,  so  schliesse  ich  sofort 
die  Fenster,  um  den  Hunden  nicht  unangenehm  zu  wer¬ 
den.  Aber  durch  die  Fenster  hört  man  dennoch  unsere 
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Hofsymphonie,  die  bei  schönem  Wetter  schon  um  halb 
acht  in  der  Frühe  einsetzt.  Sie  beginnt  gewöhnlich  mit 
lauten  Kinderrufen :  ein  lieber  Bub,  zukünftig  sicherlich 
Bariton-Tenor,  fährt  umher  mit  seinem  knarrenden  Kar¬ 
ren  und  schreit  fortwährend  Lokomotive.  Drei  andere 
Kleine  wollen  ihm’s  nicht  gönnen  und  versuchen  ihn  zu 
übertreffen.  Daraus  entsteht  ein  ganzer  Lokomotiven¬ 
park,  dessen  Klangreichtum  vom  dröhnenden  „Wapp!“ 
zweier  graziöser  Foxterriers  begleitet  und  unterbrochen 
wird . . .  Einmal  in  der  Stunde  entsteht  unter  den  Kleinen 
Zank,  dann  hört  man  nur  Gebrüll  und  verzweifelte 
,,Mammie ! !“-Rufe  in  allen  Tönen. . .  Die  Mütter  greifen 
aus  den  Fenstern  und  von  den  Baikonen  ein,  mahnen, 
trösten,  raten  und  gebieten  Frieden,  —  bis  der  Loko¬ 
motivenpark  sich  wieder  herstellt...  Links  oben  und 
rechts  unten  können  zwei  Damen  ihren  häuslichen  Dingen 
nur  unter  Jazz-  und  Foxtrott-Schallplattenmusik  nach¬ 
gehen.  Andere  berichten  einander  über  die  letzten 
Gemüsepreise.  Noch  andere  —  über  ihr  gemeinsames 
Kopfweh...  Und  schliesslich  greift  aus  sechs  Woh¬ 
nungen  zugleich  die  unheimlich-dumpfe  Bass-Stimme  des 
Radioansagers  ein,  um  von  den  Bombenschäden  aus  aller 
Welt  zu  berichten . . .  Dann  hat  man  das  Gefühl,  die 
ganze  Weltatmosphäre  wäre  von  dieser  Stimme  erfüllt 
und  breche  unter  dieser  Bombenwucht  zusammen.  Man 
sitzt  wie  erschlagen  da  und  wartet  auf  das  erlösende 
Wort  —  «Schluss  des  Nachrichtendienstes». . . 

„So  etwa  gestaltet  sich  unsere  Hofsymphonie . . .  Ich 
mache  zuerst  so,  als  ob  nichts  geschehe,  raffe  mich  zu¬ 
sammen  und  beginne  meine  Toccata  in  voller  Gewiss¬ 
heit,  dass  meine  Fugen  den  lieben  Kleinen  und  den 
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zierlichen  Hunden  nicht  lästig  werden  können.  Nach  und 
nach  sehe  ich  aber  ein,  dass  meine  Toccata  zu  blossem 
und  wenig  passendem  Akkompagnement  unserer  Hof¬ 
symphonie  endgültig  herabgewürdigt  ist.  Noch  zehn 
Minuten  vergeblicher  Mühe,  verbissener  Qual  und  — 
«Schluss  des  Nachrichtendiesntes» ...  —  Ich  lege  meine 
Geige  beiseite  und  gehe  ins  Freie ... 

„Gott  im  Himmel!  So  geht  es  manchem  von  uns  im 
Leben !  Es  gibt  z.  B.  Menschen,  die  sich  in  weltlichen 
Salons  ausgezeichnet  fühlen,  wo  drei,  vier,  fünf  ver¬ 
schiedene  Gespräche  zugleich  ausgetragen  werden  und 
sich  in  der  Luft  durchqueren . . .  Unglücklich  sitze  ich  da : 
ich  sehe  ja  fast,  wie  die  elektrischen  Funken  und  Fäden 
und  ihre  Ladungen  sich  kreuzen,  verschlingen  und  einen 
sinnlosen  Wirrwarr  erzeugen.  Ich  höre  alle  Stimmen, 
ich  fange  unwülkürlich  alle  Sendungen  auf  und  meine 
Antenne  stöhnt  gen  Himmel,  überspannt  und  erschöpft. 
Ich  bin  fest  überzeugt,  dass  der  Mensch  überhaupt  un¬ 
endlich  mehr  empfindet  und  wahrnimmt,  als  er  es  weiss  ; 
dass  wir  unbewusste  Antennen  besitzen,  die  uns  die 
Ereignisse  der  menschlichen  Welt  und  des  gesamten 
kosmischen  Alls  zuführen,  ohne  dass  wir  es  wissen  und 
aussprechen  können.  Unwillkürlich  und  unverschuldet 
sind  wir  gleichsam  in  ein  «Nachrichtennetz»  eingeschlos¬ 
sen,  das  uns  immerfort  in  Anspruch  nimmt,  ohne  uns 
seine  Inhalte  sinnvoll  und  greifbar  zu  geben.  Wir  sind 
seine  Opfer,  seine  Medien . . .  Und  unser  Dienst,  —  wenn 
es  wirklich  ein  Dienst  ist,  —  entgeht  dabei  unserem  Be¬ 
wusstsein  resüos ...  — 

»Je,  ich  bin  empfindlich . . .  Alles,  was  zu  mir,  in  mich 
■will,  findet  eine  offene  Tür.  Ich  verstehe  kein  «Nein»  zu 
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sagen,  ich  weiss  mich  nicht  zu  verschliessen,  ich  muss 
mitempfinden,  mitleiden.  Oft  —  mit  Widerwillen,  denn 
es  gibt  zuviel  Kleines  und  Seichtes  auf  Erden,  was  des 
Mitleids  nicht  wert  ist.  Oft  —  zerrissen  und  erschöpft, 
denn  die  Lebensinhalte,  die  mich  erstürmen,  wollen  mich 

in  tausend  Stücke  reissen.  Das  betrifft  ganz  besonders _ 

die  Ereignisse  der  heutigen  Weltpolitik  und  des  Welt¬ 
krieges  . . .  Was  braucht  da  noch  gesagt  zu  werden? . . . 

„Die  Welt  dröhnt  ja  vor  Hass  und  Bosheit,  sie  stöhnt 
und  jammert,  sie  ist  des  Leidens  übervoll.  Sie  zerfleischt 
den,  der  sich  mit  ihr  abgibt,  der  sich  gegen  ihr  Ge¬ 
knirsche  und  Gejammer  nicht  zu  verschliessen  weiss. 
Oh,  diese  wüste,  diese  erbärmliche,  diese  tragische  Hof¬ 
symphonie  im  Garten  Gottes !  Dieser  Frevel  ohne  Mass, 
dieses  Elend  ohne  Ende !  Wie  verschliess  ich  dir  mein 
Herz,  dem  es  an  schützender  Rinde  mangelt? ! .  . .  — 

„Wir,  die  Empfindlichen,  die  «unmöglichen  Men¬ 
schen»,  mit  unseren  Toccaten,  und  Fugen,  und  Geigen, 
mit  unserem  ganzen  schöpferischen  Schaffen,  werden 
immer  mehr  zum  unpassenden,  zum  verklingenden 
Akkompagnement  dieses  himmelschreienden  Gejoh¬ 
les. . .  Wir,  die  wir  eigentlich  das  geistige  Gewebe  der 
Welt  zu  schaffen  haben,  die  wir  berufen  sind,  als  Medien 
und  Vermittler  eines  höheren  Nachrichtennetzes  zu  die¬ 
nen,  denen  ihre  «unmögliche»  Sensibilität  für  andere, 
bessere  Zwecke  gegeben  ist,  —  müssen  wir  wirklich 
verstummen  und  unsere  Geige  beiseite  legen?!  Dürfen 
wir  den  endgültigen  Schluss  unseres  Nachrichten¬ 
dienstes  ankündigen?. .  .  Und  wenn  wir’s  nicht  dürfen, 
so  müssen  wir  schon  selbst  einen  richtigen  Weg  finden, 
denn  es  ist  hoffnungslos  mit  den  Anderen :  die  werden 
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uns  nie  verstehen  und  nie  schonen  wollen 

„Es  dämmerte,  als  ich  nach  Hause  kam.  Alles  schlief 
und  ich  durfte  meine  Toccata  zu  Ende  schreiben,  —  bis 
in  die  späte  Nacht. 

„Und,  weisst  du,  am  nächsten  Morgen  —  oh,  Wun¬ 
der,  —  störte  mich  unsere  Hofsymphonie  nicht  mehr. 
Oh,  sie  wurde  natürlich  weitergespielt  —  aus  der  un¬ 
erschöpflichen  Fülle  des  Allzumenschlichen,  aus  der 
naiven  Rücksichtslosigkeit  der  animalischen  Triebe. 
Aber  mein  Herz  hatte  eine  schützende  Schale  erhalten 
und  das  Unglück  war  nicht  mehr  so  gross“ ...  — 


